Сериал «Подменыш» — это как будто бы сатирическая карикатура на современную жизнь, где каждый персонаж — это гипербола, а сюжет — гротескная мозаика из абсурда и трагедии. Вот, главный герой Аполло, нью-йоркский продавец антикварных книг, вдруг становится отцом, и его радость так же преувеличена, как и его тревоги, ведь он буквально не отходит от младенца ни на шаг, словно боится, что кто-то его украдет или заменит. Так вот, его жена Эмма, которая должна была стать образцом материнской заботы, вдруг превращается в тень самой себя, отдаляясь и игнорируя сына, словно у нее есть какая-то тайна, скрытая за маской добродетели. Итак, Аполло списывает все странности на послеродовую депрессию, но внутри у него зреет подозрение, что тут что-то большее, и что его жена не просто устала, а исчезает словно в воздухе, оставляя после себя лишь загадочные следы. Ну и, конечно, в этом сериале есть все: мрачные районы Нью-Йорка, криминальные тайны, психологические игры и, конечно, гипертрофированные эмоции, которые вызывают либо смех, либо ужас. Так вот, герой вынужден бороздить эти улицы, словно в гиперболизированной версии детектива, чтобы найти не только пропавшую Эмму, но и разгадать собственное прошлое, которое, как ни странно, оказывается не менее гротескным и запутанным. Итог — сериал, где каждый кадр пропитан гиперболой, а сюжет — это как карикатура на современность, где правда и ложь переплелись в клубке, из которого трудно выбраться.